

(фамилия инициалы)

КАЛІ Ё СЭРЦЫ ТОЛЬКІ БУНТ, ТО ШТО МЫ ПАБУДУЕМ?

Мае суб'едакі — дырэктар кінастудыі «Беларусьфільм» Уладзімір Яфімавіч ГАРБАЧОУ і галоўны рэдактар сцэнарнай калегі кінастудыі Віктар Апанасавіч КАЗЬКО — не хаваюць сваёй занепакоенасці станам, у якім апынулася наша кінамастацтва. Здавалася б, з аб'яўленнем дзяржаўнай незалежнасці ў рэспубліцы павінны стварыцца і больш спрыяльныя магчымасці для павышэння адметных нацыянальных фільмаў. Але гэтага пакуль што не адбылося. Між тым, вялікую справу адраджэння нельга ўявіць без актыўнага ўдзелу такога магутнага па ўплыву і самага масавага мастацкага, як кіно. У чым жа справа?

У. ГАРБАЧОУ: Ведаеце, мы так выхаваны, што пасля прыняцця якога-небудзь урадавага рашэння ці пастановы чакаем імгненнага змянення сітуацыі ў лепшы бок. Але ж так не бывае. Тое ці іншае рашэнне, закон толькі ствараюць умовы для гэтага. І то не адразу. Пра ба заважэе рукавы і брашча за работу. Штодзённую, карпатлівую, для многіх нябачную. Калі гаварыць пра адраджэнне беларускай дзяржаўнасці, культуры, традыцый, мовы і ролю ў гэтай справе кіно, то тут я бачу некалькі паралельных патокаў, кожны з якіх уздзейнічае на агульны вынік. Скажам, каб паспрыяць адраджэнню беларускай мовы, кіно само павінна загаварыць па-беларуску.

В. КАЗЬКО: Гэта як прыклад. А сутнасць у тым, што калі мы хочам адчуваць сябе здольнымі (я звужаю сэнс слоў паэта) «змяніць свой пачэсны пасаг між народамі», то кіно павінна быць глыбока нацыянальным па духу. Са сваёй філасофіяй, якая ўбірае ў сябе лепшыя рысы характару народа, стыль яго жыцця, усё тое, што робіць нас нашым, беларусамі. Але боюся, што да такога часу яшчэ вельмі і вельмі далёка. У нас моцна сядзіць така званая хвароба падражальніцтва. То на Маскву моляцца, то як у Парыжы хочацца.

КАР: Што вы маеце на ўвазе?

В. КАЗЬКО: Наша будзённая жыццё. Успомніце завіруху, якая пачалася некалькі гадоў назад у ішчэ саюзным кіно. «Звядзі, развядзі, перабудуй». «Масфільм» захацеў раздзяліцца на дробныя студыі, і ў нас з'явіліся «Беларусьфільм» і «Беларусьфільм-2». Былі створаны тры самастойныя студыі мастацкага кіно — «Кадр», «Дыялог», імя Тарыча. Іх узначалілі вядомыя ў рэспубліцы рэжысёры В. Нікіфарав, І. Дабралюбаў, В. Тураў. Некаторыя рэжысёры не захацелі ўвайсці ў гэтыя аб'яднанні і стварылі свае, незалежныя студыі, якія не падпарадкоўваліся ніякім дзяржаўным структурам.

КАР: Прабачце, крывіналу нейкага ў гэтым кроку я не бачу. Творчыя людзі аб'ядналіся на прафесійнай глебе, а можа, і па прычынах прыязнасці, мастацкіх схільнасцей. Як казаў адзін праваслаўны: няхай расцвітаюць сто кветак! Абы карысць.

У. ГАРБАЧОУ: А пра крывіналу ніхто і гаворкі не вядзе. Спачатку такі падзел усіх быццём жа задавальняў. Як і раней, выпускаліся шэсць карцін у год, прошы выдаткова Дзяржкіно СССР. Незалежным студыям таксама жылося добра — спонсары знаходзіліся. Можна, нехта грошы адмаваў,

а можа, наўна верыў, што на кіно зробіць вялікі капітал. Карацей, знайсці срэды на пастановку фільма было не цяжка. Вывад зробіў такі: тагачасная сітуацыя спрыяла кінамастацтву. У фінансавым плане.

Але раптам усё памянялася. Саюз разваліўся, а з ім і Дзяржкіно СССР. Кашалёк аказаўся пустым. Цяпер кінастудыі дапамагаць магла толькі сама Беларусь. І рэспубліка не кінула кінамастацтва на волю пакуль дзікага рынку. На сёлётні год, напрыклад, дзяржава выдаткавала трыццаць два мільёны рублёў. Два гады назад гэта былі яшчэ грошы, а зараз — слёзы. Каб зрабіць адзін фільм, трэба 10–12 мільёнаў. Скарачэнне вытворчасці прымусіла студыі «Кадр», «Дыялог» і імя Тарыча зноў аб'яднацца ў адзіны калектыў. Каб выжыць, каб захаваць тое, што набыта беларускім кіно за дзесяцігоддзі.

Незалежным студыям таксама нялёгка. Створаныя ім фільмы капіталу не прынеслі, спонсары разабегліся. Узвільні ў банку пад уласную геніяльнасць ідуць? Шалёныя працы. Ды і рызыка вялікая: ці атрымаецца фільм такім жа геніяльным, як ідэя, і ці купіць яго кінапракат. І вось тут...

КАР: Пачынаецца бойка. Як я разумею, за дзяржаўныя грошы. За тым 32 мільёны, якія рэспубліка выдзеліла кінастудыі «Беларусьфільм». Але ж гэта натуральна, усё хочучы есці і залежнасці, і незалежнасці.

В. КАЗЬКО: Натуральна тое, што хочучы есці ўсе, але неацэніваючы, калі, як казаў Райкін, твой кусок хлеба на твой кусок мяса, а ў мяне будзёны тэброд. З усеагульным сутэлітэтам, аж да крайняй хаты,

у нас усіх логіка стала неяк навіварат. Незалежны ад дзяржаўных структур студыі прэтэндуюць на дзяржаўныя грошы. Вам не здаецца, што гэта нейкі нонсенс? Але Бог з ім, гэтымі грошамі. Справа ў рэчце рэшт не ў іх. Але за гэтым патрабаваннем стаіць смерць такога ўнікальнага калектыву, як «Беларусьфільм», а з ім, упушчэнні, і ўсёго нацыянальнага кінамастацтва.

КАР: Прабачце, а ён ёсць, нацыянальнае кінамастацтва?

В. КАЗЬКО: Пытанне, як некаторым можа здацца, далёка не рэтарычнае. Па канчатковаму выніку па тым, што бачыць глядач, па фільмах, беларускае кіно беларускім не з'яўляецца. І стаць такім, мне здаецца, яно ішчэ сёння не гатова. У нас здымаліся і здымаюцца карціны па творох Пушкіна, Тургенева, Пюшкіна, Бялова і іншых аўтараў. У гэтым няма нічога дрэннага, але калі з дзесяці фільмаў 8–9 менш за тых, то ці маем мы права гаварыць пра беларускае кіно? Мы прышлі да таго, што не памятаем свайго аблічча, свайго мовы, свайго нацыянальнасці. І ўжо не адзілюемся гэтай. А здымліцца трэба. Таму, напрыклад, што амаль два гады не знаходзіцца ні сцэнарыста, ні рэжысёра, ні спонсара, якія б узяліся за экранізацыю «Спаўдзі веку» Ларыса Генюша. А матэрыял, значна, багаты. Тут і меладрэма, і дэтэктыў, і гісторыя разбурэння і знішчэння сталінізма нашай інтэлігенцыі... Гэта да пытання аб нацыянальным кінамастацтве.

Але ішчэ ў ім і другі бок. Нацыянальнае кіно няма, а нацыянальныя кадры ў нашай, скажам так, кінавыворчасці ёсць. Гэта ўнікальныя спецыялісты, вакол якіх групуецца

вучні, школы, напрымак, усё лепшае ў кінамастацтве.

КАР: Віктар Апанасавіч, я ведаю вас як цікавага, парадкаснага прэзідэнта, але ішчэ раз парадокс патрабуюць тлумачэння. Нацыянальнае кіно няма, а прафесіянальны нацыянальны кадры ёсць? Так? І гэта пры тым, што на кінастудыі «Беларусьфільм» калегі жартам рэкамендуць рэжысёраў таіх: краснадарскага, адэскага, новасібірскага... Няма толькі беларускага. А, кажучы, у кожным жарце ёсць доля ішчыны.

В. КАЗЬКО: Не хачу прынізіць ролю рэжысёра, яна першая ў стварэнні фільма як мастацкага твору. Але, аддаючы яму першынства, я не ставіў бы ў апошні рад і працу дзесяткаў і дзесяткаў ішчых людзей — дэкаратараў, касцюмераў, грэмаў, майстроў святла, апароў і іншых спецыялістаў. Без іх не абдуццяцца ніякі фільм. У сваёй прафесіі ім замяны няма. І калі я гаварыў пра высокую прафесіянальнасць нацыянальных кадры кіно, я меў на ўвазе менавіта іх. Зараз усё яны працуюць на студыі «Беларусьфільм». Гэта амаль 1.500 чалавек.

У. ГАРБАЧОУ: Вось чаму, калі мы чым пачынаем, не дазваляем? Дзе цяпер лезе, якія стваралі калісьці славу «Беларусьфільму»? Дзе рэжысёры Рыбараў, Нікіфарав, Пташук, Белавус, Капэла-малодшы, адзак мы ведаем, але разумею, што размова ідзе не пра дзяржаўныя грошы, а пра дзяржаўныя грошы і «Беларусьфільм».

А калі дакладней, то лідэрамі студыі. Так, мы маніапілісты, у нас тэхніка, папярэдняе, транспарт, мноства цахаў і службаў, без якіх немагчыма кінавыворчасць. І калі

мы сёння не захаваем ўнікальных дамарослых спецыялістаў, не забяспечым іх работай, развалім «Беларусьфільм», то, яны, канешне, з'едуць, а заўтра мы будзем шукаць не толькі рэжысёраў адэскага разліву, а і грэмаў, касцюмераў і ішчых. Ці стане пасля гэтага беларускае кіно нацыянальным па духу? Сумняваюся.

В. КАЗЬКО: Калі ў сэрцы толькі бунт, то што мы пабудуем? Зараз няма цэнзараў ні маскоўскіх, ні мясцовых, няма творчае цензуры. Хацелася б верыць, што гэта часова, што ідзе нейкае збіранне сіл.

КАР: Падзялю вашу веру, але не дае спакою адна думка. Студыя «Беларусьфільм» разам з усімі астатнімі незалежнымі студыямі ў лепшым выпадку зробіць 15–20 фільмаў у год. Нават калі яны будуць вельмі таленавітымі, калі іх прыме глядач, ці не «завушаць» іх імпартажныя чарнуха і парнаграфія, фільмы жахаў і забойстваў, да якіх такі ахоўны кінапракат. Вось амаль і ўся наша беларуская, нацыянальная характар, нацыянальнасць ідэя. А калі да гэтага дадаць чыста суб'ектыўнае — я не помню ніводнага нашага фільма, які б зрабіў фурор у межах былога Саюза, — то мая вера ў светлае будучыню нашага кіно з'яўляецца нечым пераважным адчужэннем.

У. ГАРБАЧОУ: А я ўвяду, што мы шукаем наш свабодны ідэя, каб гэта была нацыянальнае кіно. Гэтую, рэспубліку Прыбалтыкі ішлі ме, навіта такім шляхам, і ішчэ не зблытае з рускім ці ўзбекскім. Вось чаму ў Беларусі калі акадэміі мастацтваў адкрыта майстэрня рэжысёра Турава, яе слухачы з першых курсаў прыходзяць на кінастудыю

«Беларусьфільм», дыхаюць яе паветрам, набываюць з людзьмі, сябе паказваюць. Гэта і ёсць будучыня нашага нацыянальнага кіно.

КАР: Дазвольце па аднаму асабістаму пытанню. Віктар Апанасавіч, вы вядомы пісьменнік, вашы кнігі друкаваліся за мяжой, па іх здымаліся фільмы. Вы, мне здаецца, чыста кабіетны пісьменнік, які не любіць ніякіх боек, вялікіх сходаў-зборышчаў і раптам — галоўны рэдактар сцэнарнай калегі. Гэта ж не месца, а пекла! Навошта? Ставіліце п'ясы? З грашма, прашу, прабачэння, цяжка? Ці каб быць бліжэй да здымаў фільма па вашаму сцэнарыю?

В. КАЗЬКО: Тут ладна вельмі добрая. А калі сур'ёзна, то ўжо не адзін раз паіхдаваў, але чалавек я ўпарта: узяўся — цягну, колькі ёсць сіл.

У. ГАРБАЧОУ: Адкрыю сакрэт. Мы яго доўга ўгаворвалі. Разумею: Віктар Апанасавіч з яго спакойным, ураўнаважаным характарам, які да гэтага не быў звязаны з кіно па пасадазе, той чалавек, які дапаможа ў цяжкіх для ўсіх час пацягдзецца на сябе адкрытымі вачыма. Дарэчы, на гэтай пасадзе калісьці працаваў пэтар Аркадз Куляшоў і ў калектыве з удзячнасцю ўспамінаюць яго.

КАР: Уладзімір Яфімавіч, я ведаю, вы працавалі ў Сібіры, на Украіне, узначалілі Ялцінскую кінастудыю, а так ладна размаўляеце па-беларуску. Дык якая ж вы талі «разліваў»?

У. ГАРБАЧОУ: Маргітэўскага. **КАР:** Не крывадуць, калі ласка. У мяне работа такая — задаваў непрыемныя пытанні. Паспехаў вам!

Гутарыў Міхайл МІХАЕВІЧ.

ЗЕМЛЯКІ З-ЗА АКІЯНА

Васіль МЕЛЬЯНОВІЧ, амерыканскі бізнесмен, сёлета ў мяі павіваў па справе сваёй фірмы ў Мінску. Каля двух тыдняў ён напружана працаваў, ездзіў па Беларусі, сустракаўся з нашымі парламентарыямі, адказнымі работнікамі, кіраўнікамі прадпрыемстваў, творчэй інтэлігенцыяй. Пад канец свайго візіту ён загідаўся дадзі інтэру.

— Спадар Мельяновіч, мяркуючы па прозвішчы, а таксама па гаворцы, я магу меркаваць, што вы беларус. Наўна, не памыліся?

— Я, Васіль Мельяновіч, — самы што ні ёсць сапраўды беларус, сын кулака Пятра Мельяновіча з вёскі Азірніца, што недалёк ад Луніна. Прыехаў сюды, на сваю Бальшэўшчыну, як прадстаўнік амерыканскай фірмы, якая мае намер распачы на Беларусі свой бізнес. Фірма мяркуе таксама адкрыць тут сваю галоўную кватэру. Для амерыканскага бізнесу Беларусь вельмі прыцягальная. Ёю цікавяцца прадпрыемствы з захаду Амерыкі. Але Беларусь для іх зусім невядомая краіна. Яны не ўяўляюць, у чым вы маеце патрэбу, што вам прапанаваць, што тут можна набыць. Так што я буду памагаць амерыканскім бізнесменам у наладжванні дзелавых кантактаў.

З другога боку, я мяркую адкрыць у Мінску ўласную фірму — беларуска-амерыканскую інфармацыйную службу. Хачу праз гэту фірму памагаць беларусам асвойваць азы бізнесу, менеджэрскага. Збіраюся наспрыяць таму, каб маладыя прадпрыемствы змаглі паехаць паўчыцца ў Амерыку, набыць практычны вопыт, а таксама наладзіць тут лекцыі, дзе выкладаць для маладых, якія збіраюцца сур'ёзна заняцца бізнесам.

— Наўна, для ажанічэння ўласных планаў ішчэ за надта шмат праблем?

— Справа ў тым, што законы нашыя не гарантаюць праваў уласнікаў. Каб заходзіць капітал сюды прыйшоў, яму неабходна гарантыя, што людзі будуць мець заробаток, могуць вынозіць яго за граніцу, што за замежнымі бізнесменамі будуць гаспадары на купленых ім будынках. Ваш парламент слаба рухаецца ўперад. Усе рэспублікі былога СССР, а таксама краіны былога сацыялістычнага блоку, пайшлі ўперад, а Беларусь адстае. Расія, напрыклад, заваліла Амерыку студэнтамі, менеджэрамі, бізнесменамі. Іх поўна. Для іх распрацаваны праграмы нашых універсітэтаў. Яны паспяховыя вучанцы. А з Беларусі, як мне стала вядома, усяго два студэнты! Хіба ва ўсё гэта цікавае вучыцца людзей? Чаму дзяржаўныя людзі не думаюць пра будучыню? Заўтра можа быць вельмі дрэнна на Беларусі, бо ямяля не аддаецца людзям, маюцца не прадацца і не перадацца. Тут усё яшчэ дзяржаўнае. Няма ніякіх прыватных бізнесаў. І гэта бачаць нашы прадпрыемствы, якія хацелі б укласці ў эканоміку Беларусі свой капітал, але яны лічаць за лепшае мець лепшы бізнес да бізнесу, а не бізнес да дзяржавы.

— А хто вы па спецыяльнасці?

— Мая вышэйшая асета — у менеджэрстве. Я доўгі час працаваў інжынерам-механікам, пасля менеджэрам. Восем год я выкладаў курсы па менеджэр-

прыемнасці б мелі. Яны ішчэ ў страху жыццё, не дазваляюць перамяніць. Я з гонарам раскажваю пэткам, што Беларусь сваё пасольства ў Амерыцы ўжо мае. А яны мне адно: «Васілька, а мы ж не ведаем». Нічога не ведаюць гэтыя няшчасныя, забітыя людзі. Нават тое, што жывуць у небяспечнай для здароўя зоне, у якую ператварылася Палессе пасля Чарнобыля.

— Спадар Мельяновіч, па вашых словах я разумею, што ваш сям'я моцна націрпела ад савецкай улады. Вы ж, наўна, ведаеце, што, дзякуючы прапагандзе, само слова «кулак» аскальчывалася ў свядомасці некалькіх пакаленняў савецкіх людзей з вобразам жорсткага эксплуатацара, крывамока, ворага народа. Але ж

жылі, зусім не пісалася ў вас. І я мая сястра ледзь не памерлі з голоду. Каб атрымаць пайку хлеба, супу, я мусіў працаваць ад 6—7 гадзін раніцы і да вечара. Немцы лічылі нас рабаўмі — ставіліся горш, чым да сабак. Калі прыйшлі амерыканцы, яны выратавалі нас. У Амерыцы я і мае сваіх здыблівых адукацыю. Амерыка шмат чаго дала нам. Яна дала нам мажлівасць ішці ўперад, як розум дыктвае, і асвету здабыць, і работу па душы. Мы гэты шанскі скарысталі: маем свае будынікі, хаты, грошы, цэрквы. Ніхто нам не перашкаджаў, наадварат, сталіся зразумець нашы цяжкасці. Мы сталі моцна на ногі, дзеці ішчэ мае чатыры дзеці — атрымалі добрую адукацыю, скончылі ўніверсітэты.

Сярод эміграцыі беларусаў менш, чым рускіх, палікаў, украінцаў. Але нашы маладыя людзі больш, чым яны, імкнучыся здабыць асвету. У палітычных сферах беларусы не такі моцныя. Нашы людзі некалькі вучыліся на доктараў, інжынераў, такіх прафесій здабылі. Але памаленьку і да палітыкі далучаюцца.

Жыўучы ў амерыканскім грамадстве, я стаў амерыканцам: працую ў амерыканскіх палітычных структурах, належы да рэспубліканскай партыі, з'яўляюся кіраўніком Беларуска-амерыканскай федэрацыі, яшчэ, прада, не так актыўна працую, як раней, бо заніўся праблемамі амерыканска-беларускай эканамічнай лучнасці.

— Як жа вам удалося захаваць сваю беларускасць у Амерыцы?

— Пасля вайны мая сям'я жыла ў польскім лагэры, я там хадзіў у польскую школу, пазней выехаў ў беларускі лагэр, там пачаў займацца ў беларускай пачатковай школе. Ну і далей перайшоў у беларускую гімназію ў Міхельсдорфе. Менавіта гэта гімназія паставіла на ногі беларускую эміграцыю. Тыя людзі, што выкладалі там, — былі самаахвотнымі беларусамі. Яны перадалі сваім вучням усю сваю любоў да Беларусі, далі веды па гісторыі, літаратуры, географіі, выхавалі паўчыцца годнасці і нацыянальнай самасвядомасці. Чыталі з захапленнем Купала, «Горыныч» Яноса, Багдановіча. З намі займаліся такія вядомыя асобы, як Наталія і Аляксандр Орскі, пэтка Арсенева, дзядзька Міцкевіч, брат Коласа, спадары Муха і Акаловіч. Асабліва ўдзячнасць у душы я захаваў да Наталіі Орсы, якая была не толькі выдатным знаўцам роднай мовы і літаратуры, але і педагогам. Акрамя ўсяго, яна вяла ў нас драматычную студыю. Усё гэта пакінула ў юнай душы вельмі глыбокі след.

Такім чынам, як вы бачыце, я застаўся ў душы беларусам, хача і лічу сябе амерыканцам. Разумею, ад сваёй душы няма можна пазбавіцца.

Адна ў мяне ёсць марна: каб можна было мець падвоенае грамадзянства, я б узяў беларускі папяршт. І ганарыўся б тым, што я беларускі грамадзянін, таксама як і тым, што амерыканец. Калі такое здарыцца і будзе такі час, гэта станецца як комін над хатаю.

— Скажыце, а як склаўся лёс вашай сям'і ў эміграцыі?

— Нам было вельмі цяжка ў Нямеччыне. Дзякуй Богу, што не трапілі ў канцэнтрацыйныя лагэры. Некаторыя беларусы спасці такі лёс. Пра гэта, да

рэчы, зусім не пісалася ў вас. І я мая сястра ледзь не памерлі з голоду. Каб атрымаць пайку хлеба, супу, я мусіў працаваць ад 6—7 гадзін раніцы і да вечара. Немцы лічылі нас рабаўмі — ставіліся горш, чым да сабак. Калі прыйшлі амерыканцы, яны выратавалі нас. У Амерыцы я і мае сваіх здыблівых адукацыю. Амерыка шмат чаго дала нам. Яна дала нам мажлівасць ішці ўперад, як розум дыктвае, і асвету здабыць, і работу па душы. Мы гэты шанскі скарысталі: маем свае будынікі, хаты, грошы, цэрквы. Ніхто нам не перашкаджаў, наадварат, сталіся зразумець нашы цяжкасці. Мы сталі моцна на ногі, дзеці ішчэ мае чатыры дзеці — атрымалі добрую адукацыю, скончылі ўніверсітэты.

Сярод эміграцыі беларусаў менш, чым рускіх, палікаў, украінцаў. Але нашы маладыя людзі больш, чым яны, імкнучыся здабыць асвету. У палітычных сферах беларусы не такі моцныя. Нашы людзі некалькі вучыліся на доктараў, інжынераў, такіх прафесій здабылі. Але памаленьку і да палітыкі далучаюцца.

Жыўучы ў амерыканскім грамадстве, я стаў амерыканцам: працую ў амерыканскіх палітычных структурах, належы да рэспубліканскай партыі, з'яўляюся кіраўніком Беларуска-амерыканскай федэрацыі, яшчэ, прада, не так актыўна працую, як раней, бо заніўся праблемамі амерыканска-беларускай эканамічнай лучнасці.

— Як жа вам удалося захаваць сваю беларускасць у Амерыцы?

— Пасля вайны мая сям'я жыла ў польскім лагэры, я там хадзіў у польскую школу, пазней выехаў ў беларускі лагэр, там пачаў займацца ў беларускай пачатковай школе. Ну і далей перайшоў у беларускую гімназію ў Міхельсдорфе. Менавіта гэта гімназія паставіла на ногі беларускую эміграцыю. Тыя людзі, што выкладалі там, — былі самаахвотнымі беларусамі. Яны перадалі сваім вучням усю сваю любоў да Беларусі, далі веды па гісторыі, літаратуры, географіі, выхавалі паўчыцца годнасці і нацыянальнай самасвядомасці. Чыталі з захапленнем Купала, «Горыныч» Яноса, Багдановіча. З намі займаліся такія вядомыя асобы, як Наталія і Аляксандр Орскі, пэтка Арсенева, дзядзька Міцкевіч, брат Коласа, спадары Муха і Акаловіч. Асабліва ўдзячнасць у душы я захаваў да Наталіі Орсы, якая была не толькі выдатным знаўцам роднай мовы і літаратуры, але і педагогам. Акрамя ўсяго, яна вяла ў нас драматычную студыю. Усё гэта пакінула ў юнай душы вельмі глыбокі след.

Такім чынам, як вы бачыце, я застаўся ў душы беларусам, хача і лічу сябе амерыканцам. Разумею, ад сваёй душы няма можна пазбавіцца.

Адна ў мяне ёсць марна: каб можна было мець падвоенае грамадзянства, я б узяў беларускі папяршт. І ганарыўся б тым, што я беларускі грамадзянін, таксама як і тым, што амерыканец. Калі такое здарыцца і будзе такі час, гэта станецца як комін над хатаю.

— Скажыце, а як склаўся лёс вашай сям'і ў эміграцыі?

— Нам было вельмі цяжка ў Нямеччыне. Дзякуй Богу, што не трапілі ў канцэнтрацыйныя лагэры. Некаторыя беларусы спасці такі лёс. Пра гэта, да

рэчы, зусім не пісалася ў вас. І я мая сястра ледзь не памерлі з голоду. Каб атрымаць пайку хлеба, супу, я мусіў працаваць ад 6—7 гадзін раніцы і да вечара. Немцы лічылі нас рабаўмі — ставіліся горш, чым да сабак. Калі прыйшлі амерыканцы, яны выратавалі нас. У Амерыцы я і мае сваіх здыблівых адукацыю. Амерыка шмат чаго дала нам. Яна дала нам мажлівасць ішці ўперад, як розум дыктвае, і асвету здабыць, і работу па душы. Мы гэты шанскі скарысталі: маем свае будынікі, хаты, грошы, цэрквы. Ніхто нам не перашкаджаў, наадварат, сталіся зразумець нашы цяжкасці. Мы сталі моцна на ногі, дзеці ішчэ мае чатыры дзеці — атрымалі добрую адукацыю, скончылі ўніверсітэты.

Сярод эміграцыі беларусаў менш, чым рускіх, палікаў, украінцаў. Але нашы маладыя людзі больш, чым яны, імкнучыся здабыць асвету. У палітычных сферах беларусы не такі моцныя. Нашы людзі некалькі вучыліся на доктараў, інжынераў, такіх прафесій здабылі. Але памаленьку і да палітыкі далучаюцца.

Гутарыў Таццяна АНТОНАВА.

ПУНКТ ПОГЛЯДУ

Дачная дилема: агуркі ці адпачынак?

Калі шубешу па шашы або едзе ў электрычку, нельга не заўважыць адметную рысу навакольнага пейзажу: то тут, то там кідаюцца ў вочы сваёй навізнай і стракатасцю сваёсаваблівы пэскі. Ярыкі фарбы, якімі ў сонечных промнях пераляваюцца аргіментальныя пбудовы, робяць іх прывабнымі і заманлівымі.

Чытач, наўна, задагаеўся, што гаворка ідзе пра садаводчыя таварыствы, якія звычайна называюцца дачнымі. У апошні час яны растуць, як грыбы пасля цёплага дажджу.

Лічы наадварот, на адрэзках ушчынаў шэраў толькі калі, а мінае час і глядзіць, як з замлі, вырапілі раскошныя двух- і трохпавярховыя катэджы. Кожны з іх зроблены з густым, выдумным і фантазіяй, і хоць чым дзівадзіцца ад ішчых. Калі пачыналіся садова-агародныя таварыствы, то мелася на ўвазе стварэнне гарадзянскіх умоваў для здаровага і карыснага адпачынку, далучэнні іх да прыроды. Таму і адрэзкі дачныя індывідуальныя участкі толькі зямлі, калі да гэтага патрабавалася — не больш чатырох сотак. Устанавіліся абмежаванні на будаўніцтва на іх тэрыторыі. Лічылася: калі што і будзе вырошчвацца з садавіны і агародніны, то толькі на ўласнай дачы.

Аднак жыццё хутка ўнесла свае карэкцыі. Пад націскам харчовага дэфіцыту садова-агародныя таварыствы і дачы пачалі набываць, здавалася б, неўласцівы ім характар — вытворча-гаспадарчы. На 4-х сотках ішчэ ўладальнікам стала цэсна. Улады ўчылі патрабаванні жыцця. Спачатку сталі выдаваць 6 сотак, а потым яшчэ 10. Прычым цяпер зямлі выдаюцца не толькі пад садова-агародныя таварыствы, але і пад індывідуальныя дачы, што раней рабілася ў выключных выпадках.

Не жаль, часам робіцца гэта не без перакосаў. Паколькі незанятых зямель становіцца ўсё менш, сям-там пачалі займаць зямлі, на якіх справядле сцягне пасялі цэлыя козы, калі былі «копейкі». Цяпер на гэтых тэрыторыях будуюцца двух- і трохпавярховы

